♦1. একবার এক অনুষ্ঠানে আইনস্টাইনকে জিজ্ঞেস করা হলো, ‘আপনি একটু সহজ করে আপনার তত্ত্বটা আমাদের বোঝাবেন?’ আইনস্টাইন তখন এই গল্পটা শোনালেন। আমি একবার বন্ধুর সঙ্গে হাঁটছিলাম। বন্ধুটি ছিল অন্ধ। আমি বললাম, দুধ পানকরতে ইচ্ছা করছে। ‘দুধ?’ বন্ধুটি বলল, ‘পান করা বুঝি, কিন্তু দুধ কী জিনিস?’ ‘একটা সাদা তরল পদার্থ।’ বললাম আমি। ‘তরল আমি বুঝি, কিন্তু সাদা জিনিসটা কী?’ ‘বকের পালকের রং।’ ‘পালক আমি বুঝি, কিন্তু বক কী?’ ‘ঘাড় কুঁজো বা বাঁকানো ঘাড়ের এক পাখি।’ ‘ঘাড় সে তো বুঝি। কিন্তু এই কুঁজো কথাটার মানে কী?’ এরপর আর ধৈর্য থাকে, বলুন! আমি তার হাতটা ধরে এক ঝটকায় টানটান করলাম। বললাম, ‘এটা এখন একদম সোজা, তাই না। তারপর ধরো, কনুই বরাবর এটা ভেঙে দিলাম। এবার তোমার হাতটা যেমন আছে সেটাকেই কুঁজো বা বাঁকানো বলে, বুঝলে?’ ‘আহ্!’ অন্ধ বন্ধু বলল, ‘এবার বুঝেছি, দুধ বলতে তুমি কী বুঝিয়েছ। . . ♦2. আইনস্টাইনকে প্রাচীন গণিতের ইতিহাসবিদ অটো নিউগেব্যুর বলেছেন, ‘কিংবদন্তি’। কিন্তু এই কিংবদন্তি মানুষটি তুলনামূলক দেরিতে কথা বলতে শেখেন। ফলে তাঁর মা-বাবা খুব দুশ্চিন্তায় পড়ে যান। তো, একদিন রাতে খাবার টেবিলে সবাই আছেন। আইনস্টাইনও।...

(১) যারা এসএসসিতে এ+ পাইছো তোমাদের অভিনন্দন। তোমরা ডাক্তার-ইঞ্জিনিয়ার-বিসিএস ক্যাডার হইবা। (২) যারা এ মাইনাস/এ/বি পাইছো তোমাদের ডাবল অভিনন্দন। তোমরা সচিব বা সরকারের উর্ধতন আমলা হইবা। সচিব/আমলা হইয়া ১ম গ্রুপরে দৌড়ানির উপরে রাখবা। (৩) যারা টেনেটুনে পাশ করেছো তোমাদের ট্রিপল অভিনন্দন। তোমরা প্রথমে ব্যবসায়ী হইবা। এরপর মন্ত্রী হইবা। মন্ত্রী হইয়া উপরের দুই গ্রুপরে দৌড়ানির উপরে রাখবা। (৪) শুদ্ধভাবে বাপের নাম আর খালুর নাম লেখতে পারলেই এসএসসি পাশ। এই অবস্থায়ও যারা পাশ করতে পারো নাই তোমাদেরও অভিনন্দন। তোমরা অনলাইন সাংবাদিক/ইউটিউবার হইবা। সাংবাদিক/ইউটিউবার হইয়া ১৮ কোটি মানুষরে দৌড়ের উপরে রাখবা।

আপনারা কি জানেন ব্যাংকের চেকে টাকার অঙ্ক ওয়ার্ড ও ফিগার দুটোতেই লেখা বাধ্যতা মূলক কেন? না জানা থাকলে নিচের লেখাটি পড়ুন। বিকেল ৪.৩০ ব্যাঙ্ক দিনের মতো বন্ধ হবার সময় ব্রাঞ্চ ম্যানেজার অত্যন্ত মিষ্টি, সুরেলা কণ্ঠে এক মহিলার ফোন পেলেন। ফোনের ওপার হতে সেই লাস্যময়ী রমণী পাহাড়ের ওপর থেকে ঝরে পড়া ঝর্নার মতো কলকলিয়ে বললেন, "স্যার, আমার দুলক্ষ টাকা অত্যন্ত প্রয়োজন। আমি দশ মিনিটের মধ্যে চেক নিয়ে আসছি, আপনি কি আমার জন্যে একটু অপেক্ষা করবেন? মহিলার সুমধুর কণ্ঠস্বরে ব্রাঞ্চ ম্যানেজার অভিভূত হয়ে গেলেন আর ক্যাশিয়ারকে দুলক্ষ টাকা রেডি রাখার নির্দেশ দিলেন। ক্যাশ বন্ধ করে বাড়ি যাওয়ার সময় ক্যাশিয়ার গজগজ করতে করতে দু লাখ টাকা রেডি করলেন। এরই মধ্যে এক মোটা বেঢপ যৌবন অস্তগামী এক মহিলা থপ থপ করে ব্রাঞ্চ ম্যানেজারের অফিসের দরজা ঈষৎ ফাঁক করে সেই সুরেলা গলায় বললেন, "স্যার ভিতরে আসতে পারি"? ম্যানেজার এতক্ষণ যে এক সুন্দরী মহিলার চেহারা মানসলোকে দর্শন করছিলেন... বাস্তবের এই বেঢপ, যৌবন অস্তগামী মহিলাকে দেখে ক্ষণকালের জন্যে বাকরুদ্ধ হয়ে গেলেন। পরক্ষনেই নিজেকে সামলে নিয়ে বললেন, ...

😀😀😀😀😀😀😀😀 81 বছরের বৃদ্ধ মহিলা,, মধ্যরাতে 85 বছর বয়সী স্বামীর ঘুম ভাঙিয়ে বললেন - "দেখো তো,, গ্যারেজে লাইট জ্বলছে,, গিয়ে লাইট বন্ধ করে এসো।।" বৃদ্ধের কাঁচা ঘুম ভেঙ্গে গেলো,, অনেক কষ্টে কোনোরকমে উঠে,, দরজা খুলে গ্যারেজের কাছাকাছি পৌঁছে দেখে,, 5/6 জন চোর গ্যারেজের দরজা ভেঙ্গে চলেছে।। বৃদ্ধ লোকাল থানায় ফোন করে।। -- "হ্যালো স্যার,, বাড়িতে আমরা কেবল দুইজন বয়স্ক মানুষ রয়েছি,, কয়েকজন চোর এসে আমার গ্যারেজ ভেঙ্গে চলেছে।। প্লীজ,, হেল্প করুন।।দয়াকরে পুলিশ টিম পাঠিয়ে দিন।। আমার ঠিকানা হলো....................." ওদিক থেকে জবাব এলো - "ঠিক আছে স্যার।। চিন্তা করবেন না।। আপনার ঠিকানা নোট করে নিলাম।। আমাদের টিম বিভিন্ন এলাকায় টহল দিতে গেছে,, ফিরে এলেই আপনার বাড়িতে পাঠিয়ে দেবো।।" উত্তর শুনে বুড়োর মাথা গরম।। রক্ত টগবগ করে ফুটছে,, প্রেসার বেড়ে গেছে।। ওদিকে চোরের দল তালা ভাঙার চেষ্টা করে চলেছে।। পাঁচ মিনিট পর আবার বুড়ো পুলিশ ষ্টেশনে ফোন করে --"শুনুন,, একটু আগে ................ ঠিকানা থেকে আপনাকে ফোন করেছিল।। আপাতত পুলিশ টিম পাঠাতে হবে না।।" ফো...

#শাশুড়ী ও তার হবু জামাইয়ের কথোপকথন শোনেন! 👇 শাশুড়ি তার হবু জামাইকে বলছেন, "বাবা" বিয়েতে তুমি কি কি উপহার চাও? জামাইঃ কি যে বলেন মা ! আপনার মেয়ে তো নিজেই গুণবতী...আমার আর কি চাই!! "আমাকে আপনি শুধু "টর" দিবেন, তাহলেই হবে" শাশুড়ীঃ (খুব অবাক হয়ে) "টর" জিনিসটা কি বাবা? খুলে বলো কি তো? 🤔 জামাইঃ (কাচুমাচু করে) এই ধরুন মা... ""রেফ্রিজারে' টর,, জেনারে' টর,,স্কু' টর,, কম্পিউ' টর,,ধরুন গিয়ে যেকোন ধরনের ""টর"" ... শাশুড়ীঃ (মজা করে) ওলে আমার আদরের জামাই,, It doesn't ম্যাটর। তুমি তো একজন মাষ্টর, আমিও তোমাকে পরাতে জানি সুয়ে'টর! "তারপর তোমার হাতে তুলে দেবো আমার ড'টর,,,সে হবে তোমার মেন্টর। তার হাতে থাকবে একটা হান'টর,, "সে তোমাকে দিয়ে রান্না করাবে ম'টর + টমে'টর" রান্না খারাপ হলে শরীরে ঢালবে হট ওয়া'টর,, "তখন তোমাকে দেখতে লাগবে বে"টর কি বুঝলে মিস্'টর !! ... "এই কথা শুনে জামাই দিলো এক দৌড় ! ঠিক যেনো হেলিকপ' টর"!! 😄 I am not এটার রাইটর, only কালেক...

#প্রাইভেট_টিচার বার বার মেয়েটার হাত ধরছিলো। মেয়েটা বিরক্ত হয়ে স্যার কে বললো আপনি বার বার আমার হাত কেন ধরছেন? 🤨 ,,,,,,,টিচারঃ পাচঁ বার আমি তোমার হাত ধরেছি। তারমানে তুমিও পাচঁ বার আমার হাত ধরেছো। 🤝 ৫+৫= কত হয়? .....................ছাত্রীঃ ১০ টিচারঃ এটাকে যোগ + বলে। ,পাঁচ বার তুমি হাত ছাড়িয়ে নিয়েছো... ১০-৫= কত হয়? ,,,,,,,,,,,ছাত্রীঃ ৫ টিচারঃ এটাকে বিয়োগ - বলে। পাঁচ বার তুমি বিরক্ত হয়েছো। ৫×৫= কত হয়? ,,,ছাত্রীঃ ২৫ টিচারঃ এটাকে গুন x বলে। ...........দরজার ওপাশ থেকে মেয়েটির বাবা সব শুনে ভিতরে এসে এক লাথি মেরে টিচার কে বের করে দিয়ে বললো এটাকে ভাগ বলে,,,,🤣🤣🤣

😀😀চরম প্রতিশোধ😀😀 ছাত্র জীবনে একদিন এক নোয়াখাইল্যা মেয়ে টুম্পা আমায় বলে বসলো তোমাকে ছাড়া আমি বাচঁবোনা। জিজ্ঞেস করলাম,কিসের জন্য? বললো,তা বলতে পারবে না তো এখন আমায় কি করতে হবে? বললো সময় দিবা,প্রচুর সময় দিবা আমাকে,কাছে কাছে থাকবা। বললাম তাহলে একটা হাতঘড়ি কিনে দিতে হবে আমায়। টুম্পা তায়ই করলো,আমায় একটা হাত ঘড়ি কিনে দিলো, ফড়িংয়ের মত উড়তেছিলাম দু'জনে, কলেজের ঝালমুড়িওয়ালা,ফুসঁকাওয়ালা এমনকি ডাবওয়ালাও আমাদের খুব চিনতো। আমাদের কোনদিন কাউকে একা দেখলে তারা খুব আফসোস করতো, আমরাই তাদের উল্টো শান্তনা দিতাম। দেখতে দেখতে আমাদের লেখাপড়া শেষ হয়ে গেল, একদিন টুম্পার বাবা এসে হুট করে টুম্পাকে ঢাকা থেকে নিয়ে গেল নোয়াখালী গ্রামের বাড়িতে। আমিও হোস্টেল ছেড়ে উত্তরায় চলে এলাম এক ছোট কোম্পানির ম্যানেজার হয়ে। এখন টুম্পার সাথে দেখা না হলেও নিয়মিত কথা হয় রাত ১২ টার পরে। একদিন ও বললো তাদের পরিবার থেকে ছেলে খোঁজা হচ্ছে। কিছুটা চিন্তিত হলাম, সেইই দেখি উল্টো আমায় শান্তনা দিয়ে বললো,টেনশন করোনা, আমি টুম্পা নোয়াখালীর মাইয়া,যা চাই তাই করতে পারি। তার আগে একটা কাজ করতে হবে তোমায়, বললাম, বলো কি কাজ? পোস্টিং নিয়ে নোয়াখাল...